その楽器を肩にかけあいつは電信柱を登るのさ。
晩い秋の夜空を劈くような爆音であいつはその高みからサキソフォンをブロウするのさ。
寝静まった大学通りから野良猫たちは飛び起きて慄き震え逃げ出してゆくのさ。
あちこちの窓に明かりが点滅して慌てふためく寝入り端の市民達が恐る恐る窓から空を見上げてるのさ。
終電に乗り遅れた酔っ払いは遠くそのブルースを聴きながらポリエチレンのダストボックスを蹴飛ばすのさ。
丸めて捨てられたスポーツ新聞が北風に煽られて無人の踏切をコロコロと転がってゆくのさ。
そんな伝説を抱えたとことん迷惑なあいつは僕に言うのさ
「誰にもオレのコトは秘密にしておけ」って。
ある日の病棟ロビーで難聴気味の耳に手を当て何度も僕に訊き返すのさ
「で、何曲オレはやるんだっけ？」って。
「全部だよ」って僕は選曲表を見せるのさ。
ある日の病室のベッドに横たわり、真黄色な目ん玉ひんむいてマジなのか冗談なのかわからないけど僕に囁くのさ
「缶チューハイ」を差し入れしてくれって。
物憂げに「ここは退屈だよ」って４人部屋の病室の窓から流れてく雲をぼんやり見つめていたさ。
ある日のリハーサルからの帰り道、タクシーを勧めてもあいつは言うのさ
「タクシー代くれるなら焼酎ロック10杯奢ってくれよ」
地下鉄の混み合う車両で僕が楽器を持ってやるよとフォローしても年季の入った楽器ケースだけは手放さないのさ。
入退院を繰り返し本番を諦めていた僕の前にあいつは何事もなかったかのようにやって来たのさ。
そして楽屋で合言葉のように僕に言うのさ
「缶酎ハイ買って来てくれ」
口にリードをくわえるとさ、楽屋でブロウするのを察してバンドマン達はみんな避難するのさ。
で、あいつは僕に呟くのさ
「ヤツらの肝臓分けて欲しいなぁ」って。
舞台袖までヨロヨロと覚束ない歩きでさ、だけどスポットライトの下、突然あいつは変貌するのさ。
それはまるで大地を揺るがす巨象の咆哮、溜まった腹水をぶち撒けるように哀しくて切なくて優しくて、時に怒りに満ちた物凄いブロウをステージで聴かせてくれたのさ。
その世界一のブロウはずっとずっと僕の耳の奥で響いてるのさ。
あの日から鳴り止まないのさ。
遺体安置所で横たわるあいつはステージでの巨漢からは想像できないくらい痩せっぽちだったさ。
あいつの無精髭を引っ張ってやったさ。
当たり前だけど反応はなかったさ。
「いいちこ一杯くれ」ってもう一度言って欲しかったからさ。
葬儀屋の車に乗って、甲州街道を下って一緒にあいつの家に帰ったさ。
車窓から見える冬間近の空が泣きだしそうだったさ。
あいつの部屋のキッチンの床にあの年季の入った楽器ケースがポツン置いてあったさ。
主人から置いてけぼりをくらったサキソフォンが哀れだったさ。
２日後、あいつの全体は小さく壺に収まっちまったのさ。
僕はきっとまた日常に戻って行くさ。
あいつのことも時々しか思い出さなくなるさ。
最近は物忘れが激しいからさ、だからあいつの最期を忘れないように此処に書かせてもらったさ。
今夜、僕も禁酒を解いて「いいちこ」を飲むのさ。
あいつのラストオーダーの味を覚えておきたいからさ。
ロクデナシのあいつが最後までバンドマン貫いて死んでいったのを、その見事な死に様をこの胸に焼き付けて置きたいのさ。。
ROCKER AND HOOKER http://www.rockerandhooker.com/
人気blogランキングへ ☜ランキング参加中！1日1クリックご協力お願いします。